2018/12/11
已14歲3個月的狗兒子今天做身體檢查，發現脊椎退化，獸醫說他以後可能會因此癱瘓。
2019/1/9
即使胸腰椎鈣化跑不快跳不高、聽力幾乎消失（我走到他旁邊常渾然不覺，很容易受驚嚇）、呼吸道不順暢、休息時間增加很多，好像也開始有失智前兆（無法像以前一樣控制大小便，方向感也變差了），這個超過十四歲的老孩子仍舊喜歡靜靜地趴在我腳邊，也喜歡讓我又摸又親又抱。十四年來有他在的日子，只要看到他我就覺得好安心，可是這半年來他的體能退化速度明顯加快，不知道他還能這樣陪著我多久？我一方面不想失去他，另一方面卻又不忍心他被困在老邁的身體裡受苦太久。我跟他說，這輩子能養到他這麼貼心的孩子，我好幸運也好幸福，不管他能陪我多久，都謝謝老天的安排。
2019/1/14
獸醫師幫我的老孩子處理齒槽發炎蓄膿的問題後，也確認鼻腔裡有息肉導致一邊鼻孔呼吸不順，建議我另找其他設備齊全的獸醫院做深度檢查。看著老孩子的急速老化，我心裡有底，很大的機會，就是今年了。如果息肉是良性，免不了要動手術，但還是會因老化而產生其他問題；如果是惡性，手術不見得有用。
我不忍心讓他多受不必要的苦，因此決定不要讓他做任何侵入性的醫療行為。眼下能做的，就只有多陪他了。
2019/1/29
老孩子可樂的檢體報告出來了，上皮癌。
醫師給的建議是放療/化療/吃藥，以他的年紀14歲4個月相當於人類75歲左右，放療或化療對他的身體負擔都太大，網路上查了這種惡性腫瘤預期壽命剩下不到一年（超過一年的機率低於10%，有經歷過的朋友說大概是兩個月），就算做了積極治療，還是有20%復發機會。我決定選擇讓他吃藥暫時緩解，真的太痛苦的時候就只好安樂死。
在他還可以活動的時候，我會儘可能安排帶著他四處走走看看，希望最後的時間裡面，他的記憶是快樂的。
2019/2/13
這兩天，可樂走路明顯不穩，在熟悉的生活環境裡跌跌撞撞的，踩到水盆好多次，而且踩到了弄濕了才嚇一跳閃開，然後繼續逆時針繞圈圈重複撞到踩到水盆；不到15公分的庭院平台，他每次上下都絆腳踉蹌。明明上週還能陪我過年外出走動的啊！聽力沒了，嗅覺受損，視力退化，體能陡降，這一切來得好快。打從開始留意到他聽覺出問題叫了沒反應，迄今才兩個多月啊！
帶可樂去回診拿書面的檢驗報告（過年前確診時書面報告還沒寄到），我跟醫師說了可樂的狀況（老是轉圈圈，還會撞到東西，有時似乎神智不太清楚，半年來體重減輕超過一公斤），醫師也就只能告訴我那是老化現象，腦部退化，各感官也退化。
至於癌症的部分，不做任何侵入治療是早就做的決定，這次我跟醫師說，既然類固醇也沒有明顯作用，頂多只是拖延一點惡化的速度，又需要拿針筒灌，那就不要吃了。老化失能和癌症同時進行，我真的看不出吃類固醇的意義在哪裡，拖長他的性命是增加他受苦的時間罷了。
醫師知道我的想法和決定後，說如果有什麼急迫需要就醫的，再帶去就好，剩下的時日，可樂愛吃什麼就儘量讓他吃，至少養一些消瘦的本錢。我會為他再盡的力，是安排帶去做老病犬照護諮詢，讓他能舒服一點。
2019/2/15
也許是昨天的往返車程3小時（到屏東諮詢如何照顧老病犬）太過疲憊，老孩子回到家就一直休息，下午餵一次藥草汁，晚上給薑黃飯加沙棘油和肉泥，分兩次餵食共吃了不到三分之二（剩下的被可甜吃了）。他已經無法吃放在碗架上（約15公分高）的碗內食物，掉到地上的食物也揀不起來，所以是我蹲下來把碗拿到他嘴邊，這樣他就可以自主進食，也能夠知道沒有可甜幫忙吃的狀態下，他到底吃了多少。
毛孩藥草農莊的主人告訴我能給和不能給的食物，我儘量照辦（畢竟我雖然也能搞出一桌菜可是討厭下廚），看到今天早上可樂的精神和食慾還不錯，願意在庭院走來走去，也把我給他的飯量吃光光，這樣我就覺得很安慰了。
2019/2/25
漸漸習慣每天早起梳洗後第一件事，是放可樂到庭院尿尿，然後餵他吃薑黃飯配肉泥，再餵他喝水。抑肝散和藥草汁也定時給，放到他嘴邊他會自己舔，下午和晚上再各餵一餐。他的靈魂深處記憶應該還是想要多陪陪我，才會這麼努力的吃喝吧！體力幫他維持住了，每天還是會摸摸他抱抱他順便親他頭頂再用力吸幾下他的味道，我能做的大概也就只有這樣了。
前晚放他在庭院裡散步，他摔進庭院邊緣水溝沒加蓋的地方，順著走超過15米到另一頭有柵門但上方是水泥地的地方，我找他找好久，聽到水溝裡的呼吸聲才發現。他完全沒有哀號，只是依著本性一直挖挖挖，想挖出一條路，出動全家費了一番功夫，他終於轉身往回走，這才順利把他從水溝裡撈出來。他沒事，弄髒了腳和身上的衣服，幫他洗洗溫水澡吹乾就好，只是他不像以前會站定讓我洗，滿浴室跑給我追而已。
2019/3/1
連著兩天，可樂都發生全身大抽筋（癲癇）症狀，突然間倒地，時間不長，發作完休息一陣子，他就很努力的想站起來走動。我正好都在旁邊，只能抱著他、安撫他，其他的，什麼都做不了。他還是會吃會喝會走，只是狀況越來越糟糕。
今天可樂又持續大發作數次，口吐白沫、四肢僵直，時間也拉長，已把他帶到醫院就診。心臟超音波顯示心臟無力，血檢報告指出腦壓過高，可能是退化造成腦部病變或是腫瘤壓迫腦部造成的。打了針又做針灸，暫時留院觀察，如果腦壓有降，明天帶回；如果還是頻繁發作，晚上醫院關門前會通知我帶回自己照顧。早上看他那麼痛苦，其實覺得如果他就這樣走了，也是解脫，從外地帶他趕回熟悉的醫院，在車上發作後全身癱軟，稍有體力便想站立，站沒多久又癱軟倒下。還有求生意志，我就盡力。
這個連假，原本是安排帶人孩出遠門玩的，帶上他是因為家裡沒人能照顧他，不是要折騰他，卻沒想到以前愛搭車的他會變得這麼窘迫緊張。他的狀態再撐下去，恐怕也就是這個月了。我不奢望奇蹟，只希望他到時候不要走得太痛苦而已。
晚上八點後，我一直留意手機，心裡很矛盾到底要不要打電話給動物醫院問問可樂的情形，然後去看看他。剛過八點半，接到動物醫院來電，我急忙趕去。傍晚可樂又癲癇發作了，處於熱癲狂狀態，醫師幫他做緊急處理，中西併用給藥又放血才把體溫降下來，我到的時候他已安靜癱軟待在動物加護病房裡。
醫師原本要我自己帶回家照顧，但是受限於生活環境，要是他半夜又發作，不僅沒人知道，且家裡的空間擺設反而會對他造成更大的傷害，於是我請醫師把他留院，至少那個小空間可以恆溫供氧，以他的狀態來說，比家裡舒適得多。
即使他已經失聰失智，我還是摸摸他的頭，輕聲跟他說，可以跟阿公到另一個世界去了。並請醫師幫忙，如果明天可樂還在，給他一個痛快吧！老病不可逆，一直救回來也沒有意義了。
.
2019/3/2
早上九點去看他，他癱軟無力，十點再去看他，他勉強撐起身子，搖搖晃晃的站不穩。我摸摸他的頭，跟他說說話，心裡滿是不捨。醫師原本建議繼續觀察，下午再看狀況，也覺得可以給藥控制癲癇、心臟病，但是癌細胞已經讓他無法正常呼吸，腦部也產生病變，帶回家灌藥拖長生命，到底有什麼意義？他要是再像昨天一樣大發作，我會心碎。
內心掙扎了一會兒，還是決定讓他睡夢中去當天使，醫師給他一針麻醉藥，不到十分鐘他就沒了心跳。就這樣，結束了他十四年五個月三週的生命，希望他原諒我幫他做這個決定，也希望他在另一個世界沒了老病纏身過得快樂。
白天哭過好幾回，好錐心的痛...剛到另一個世界的他，一定感受得到我的情緒，傷心證明深愛過，也代表他存在的那段時間是有意義的，所以我不會忍著眼淚。時間是最好的藥，今天的傷心漸漸會轉變為單純想念曾有他相伴的美好。身為狗兒，他的死亡，除了我以外，還牽動了其他幾人對他的想念與傷感，跟他接觸過的親朋都對他的穩定和懂事讚譽有加，他這輩子算是「做狗成功」。
2019/3/3
約了寵物安樂園於今天下午三點火化。火化前再看最後一次可樂的遺體，眼淚還是忍不住流出來。
他開始失智到往生的這三個月，我知道他一直很努力的想要多陪陪我，即使到最後一個月可能已經不記得我是他的人類媽媽，卻還記得我是很疼他的家人，也還記得他這輩子的任務是陪伴我，所以一直到癲癇大發作那天的清早，仍然很努力的吃著我餵他的食物。
昨天早上決定讓他安樂死之前，他看到我便用盡全力的站起來，我不知道那到底是表示他想要再多陪我幾天，還是為了跟我道別而硬撐過住院的晚上。
今天早上去了一趟我父親的塔位，請求在天上的父親帶著他生前很疼愛的可樂一起去修行。我沒有特定的宗教信仰，也就只能這樣了。
2019/3/4
連續三個晚上睡不好，今天清早已經把大部分可樂的骨灰撒在自家庭院其中一棵羅漢松樹下，也帶著一小部份骨灰到台北去找製作生命琉璃的公司，回程的高鐵上，我熟睡了一小時，精神好多了，也不那麼難過了。也許是他不願意見我一直那麼傷心又精神不濟，默默的幫助我走出悲傷吧！
以後只要想念他，就去跟那棵樹說話，等一個月後琉璃墜子到手，可以隨身帶著，想他時拿出來看看。他的肉體徹底走出我生命了，可是將以另一個型式繼續陪伴我。就這樣，心情也安定許多。
留言列表
